草裙社

其实离开上海对(duì )我(wǒ )并(bìng )没有什么特殊的意义，只(zhī )是(shì )有一天我在淮海路上行走(🤨)(zǒu )，突(tū )然(🏵)发现，原来(😽)这个淮海(🎈)(hǎ(⏫)i )路(lù )不(💓)(bú(📻) )是属于(🙅)我(🏕)的而是属(⏹)于大(dà )家(👕)的(de )。于是离(😀)开上海的(📡)愿望越(yuè(👀) )发(fā )强烈(👺)。这很奇怪(🍮)。可(🅾)能属(shǔ(🔷) )于(🆒)(yú )一(yī(🐢) )种(🙅)心理变态(☝)。

我最后一(🥂)(yī )次(cì )见(🚒)(jiàn )老夏是(🧗)在医院里(💚)。当时我买(mǎi )去一袋苹果，老夏说，终(zhōng )于(yú )有(yǒu )人来看我了。在探望过(guò )程(chéng )中(zhōng )他多次表达了对我的感谢(xiè(🕔) )，表示如果(👦)以后还能(🎹)混出来(lá(🔍)i )一(🍹)(yī )定(dì(🐳)ng )给(🌋)我很多(🕥)好(🏉)处，最后还(🤕)(hái )说(shuō )出(⛔)(chū )一句很(🈳)让我感动(🚈)的话：作(⏸)家(jiā )是不(🥔)需要文凭(🏳)的(🏧)。我本以(🚁)(yǐ(🥢) )为(wéi )他(🕶)会(🔙)说走私是(👡)不需要文(🔎)凭(píng )的(de )。

到(💖)今年我发(🎾)现转眼已(🍮)经(jīng )四(sì )年(nián )过去，而在序言里我也没有(yǒu )什么好说的，因为要说的(de )都(dōu )在(zài )正文里，只是四年来不(bú )管(guǎn )至(🎦)(zhì )今还是(🆔)喜欢我的(📡)，或者痛(tò(🍻)ng )恨(🚞)(hèn )我的(👼)，我(📉)觉得都(💶)很(😮)不容易(yì(🔕) )。四(sì )年的(🏰)执著是很(🚪)大的执著(🐻)(zhe )，尤(yóu )其是(🕰)痛恨一个(🚫)人四年我(🍂)(wǒ(🍟) )觉(jiào )得(📄)(dé(🥖) )比喜欢(🖐)一(📱)个人四年(🗡)更加厉(lì(🗼) )害(hài )。喜欢(📊)只是一种(🍩)惯性，痛(tò(🍸)ng )恨(hèn )却(què )需要不断地鞭策自己才(cái )行(háng )。无论怎么样，我都谢谢大家(jiā )能够与我一起安静或者飞(fēi )驰(chí )。

我当时只是在(🗿)观察并且(🥋)(qiě )不(bú )解(💓)(jiě(🎋) )，这车为(🔜)什(😿)么还能(🕓)不(💟)报废(fèi )。因(🈴)为这是89款(🍿)的车。到现(💞)在(zài )已(yǐ(🗳) )经(jīng )十三(🚂)年了。

到了(🌸)上海以(yǐ(🍯) )后(🍓)(hòu )，我借(🗂)钱(🤨)在郊区(〽)租(🏐)了一个(gè(🎰) )房(fáng )间(jiā(👡)n )，开始正儿(🍪)八经从事(👎)文学(xué )创(💅)(chuàng )作，想要用稿费生活，每(měi )天(tiān )白(bái )天就把自己憋在家里拼(pīn )命(mìng )写(xiě )东西，一个礼拜里面一共写(xiě )了三个小说，全投(✈)给了《小(xiǎ(👔)o )说(shuō )界》，结(🎯)果没有音(🗒)讯(🌨)，而(ér )我(⬆)(wǒ(❇) )所有的文(🆕)学激情都(⛩)耗费在(zà(🎇)i )这(zhè )三个(🎻)小说里面(✔)。

那老家伙(🕵)估(gū )计(jì(🏕) )已经阳痿(🦐)数(💁)年，一听(📫)此(📔)(cǐ )话(huà )，顿(👧)时摇头大(➿)叫朽木不(😟)可(kě )雕(diā(😷)o )也(yě )然后(🔉)要退场。退场的时候(hòu )此(cǐ )人故意动作缓慢，以为下(xià )面(miàn )所(suǒ )有的人都会竭力挽留，然(rán )后(hòu )斥责老枪，不料制片上来(🍫)扶(fú )住他(🍄)说：您慢(🏨)走。

北京最(🤩)(zuì(🤤) )颠(diān )簸(♉)的(🈶)路当推二(⭐)环。这条路(🏝)(lù )象(xiàng )征(🤣)(zhēng )着新中(🆗)国的一路(🥞)发展，就(jiù(🍔) )两(liǎng )个字(⛪)——坎坷(📭)。二(🧕)环给人(💬)的(⭕)(de )感觉就是(😇)巴黎到莫(🐏)斯科越(yuè(🤙) )野(yě )赛(sà(🍣)i )的一个分(🚚)站。但是北京(jīng )最(zuì )近(jìn )也出现了一些平的路，不(bú )过(guò )在那些平的路上常常会让(ràng )人(rén )匪(fěi )夷所思地冒出一个大坑(👧)(kēng )，所(suǒ )以(🐆)在北京看(🐬)见法拉利(🎽)，脑(🙊)子(zǐ )里(🥝)只(⬛)能冒出三(🕺)个字——(🚏)颠(diān )死(sǐ(➰) )他。

当我看(🏴)见一个地(😂)方很(hěn )穷(👅)(qióng )的(de )时候(🏀)我会感叹(🖐)它(🎞)很穷而(👭)不(🔼)(bú )会(huì )去(😇)刨根问底(🐸)翻遍资料(🕰)去研究(jiū(👍) )它为什么(🌎)这么穷。因(🥖)为这(zhè )不(bú )关(guān )我事。